Monday, June 13, 2005

otra

La frase de Leonardo da Vinci que abre el libro me parece clave con respecto a la teoría de la evolución. No creo que una especie llegue a mutar (en este caso, de no cambiar de color a cambiar de color) para protegerse de sus depredadores, sino que cambia de color
porque cambia de color y eso le ha permitido sobrevivir. De hecho, a veces no. Es sólo una cualidad genética suya.
"El camaleón toma siempre el color de la cosa sobre la cual se posa. A veces se confunde con el follaje y entonces lo devoran los elefantes." L. da Vinci Lamentablemente es un libro muy corto, como todos mis libros. Sé que más adelante quiero escribir otro que abarque todos los temas que se tocan con más amplitud y profundidad, como así también agregar pensamientos sobre cosmología y una linda crítica negativa al génesis. Son 66 pensamientos (el 66 fue casualidad) sobre la muerte, el aborto, la sexualidad y la clonación entre otros. Lo considero libro de poesía. Es mi lado Nietzsche, como sus "Sentencias y dardos" en "El ocaso de los ídolos". Lo escribí en un mes y medio y a pesar de que lo corregí mucho, hay pensamientos que no están bien resueltos a nivel literario, no he logrado que alcanzaran la síntesis que necesitaban (65 y 66). Algunos pensamientos están escritos desde hace unos años, así que he hecho trampa.4 Me veo y no me creo. ¿Entonces yo morí? El ADN se sigue manifestando y me desconozco en ese desarrollo. Si yo soy este cuerpo, ¿por qué no me lo sé?
8 Un vaso es la evolución de una mano humana para contener líquidos.19 Jorobado de Notre Dame ---debe ser bueno para no ser considerado un monstruoEsmeralda ---no tiene que ser buena porque ya es hermosa23 Si un ñu es perseguido por un guepardo, ¿a quién se queja?
25 Los cuerpos siempre están desnudos debajo de la ropa y los ojos están siempre abiertos debajo de los párpados.
36 Noé habrá hecho el arca y esto y aquello pero total se murió lo mismo. No me parece un mal libro, pero abuso en repetir cosas de cultura general, entonces si la reflexión, la comparación o el remate no son demasiado acertados se le van dando puñaladas. Pobre libro.26antesrelación sexual prohibida (placer) / se infringe / panzacastigo: discriminación (es una vergüenza)que no se note: abortoprevención A: condón, etc.prevención B: abstinencia (celibato, castidad)Bebé que posiblemente no tenga las mejores condiciones de hogar-familia (padres, hermanos) ni dinero para educación, etc.. En un primer momento se lo considera una relación sexual y no una persona.poder: cristianismoahora (los nuevos puritanos)comer lo prohibido (placer) / se infringe / panzacastigo: discriminación (es una vergüenza)que no se note: bulimia, lipoprevención A: productos dietprevención B: abstinencia (anorexia) Demasiado placer en la forma de alimentarse trae daños a la salud (obesidad, problemas cardíacos, etc.).poder: budismo, hinduismo, medios masivos de comunicación También hay cosas que yo doy por obvias pero pienso que tal vez no sean tan obvias para los demás. Resulta que todo el mundo piensa lo mismo con las mismas palabras, ¿o no?62 La belleza física y de personalidad más la salud son proporcionales a la atracción que ejercen. Hay un antecedente de este libro en otro libro mío bastante anterior titulado "Enmoñada": está dividido en 3 partes, una de ellas es similar en tono y temática. Se llama "Cadáveres bien huesudos (extra secos)". Ver Diario de Poesía n59 Sobre la presentación
Como este libro salía al mismo tiempo que mi primer nouvelle (Masturbación, Eloísa Cartonera 2.005) los presenté juntos. Fue en Belleza y Felicidad con muy poquitititas personas. En un primer momento quería presentarlo en un cementerio vestida como dama antigua o con un vestido así de vaporoso. Nada de eso, tampoco nada de lo que viene a continuación.
de nocheel público está del otro lado de la reja, fuera del cementeriova corriendo entre las tumbas gritando "¡Nooooo!"llega a la puerta enrejada, trata de abrirla y de trepar (está llorando)llora quieta con las dos manos en triángulo sobre nariz y bocamira hacia atrássalta por su costado izq. un hombre vestido de negrola tira al piso y le da patadasla arrodilla y trata de ahorcarlala agarra de los pelos y ella se agarra de los pelos porque le dueleen tres patas canta algo llorando desesperadamenteel tipo la tira bocabajo y le pisa el cuello con el piela da vuelta de una patadala ahorcala levanta muerta y la carga en el hombro derechoel pelo de ella cae sobre la espalada-nalgas del hombreél se aleja por la derecha del cementerio hacia los nichosvuelven y saludan al público Era muy complicado. A continuación extraigo de mi diario íntimo mi impresión de La Chacarita (lamentablemente no anoté nada sobre el Recoleta).15/03 Fui al cementerio de La Chacarita para ver la entrada y no me sirve: la puerta principal está demasiado alejada de las tumbas, sin contar con que tiene como 70cm tapados desde el suelo y luego el enrejado. Hay unas columnas alucinantes que me podrían servir, pero las arruina una imagen gigante de Jesús en la cruz. Tenía un actor más o menos visto que a su vez conocía a otros actores, pero no hizo falta porque no me daban las locaciones. El actor tenía que ser actor para ensayar bien las partesde patadas y el ahorcamiento y, a su vez, ser muy pero muy fuerte porque peso 65kg y me tenía que levantar del piso y cargar en su hombro... Igual tenía el plan B: que me llevara arrastrando. El vestido blanco (al que le agregué tiras de tafeta negra fruncidas en la base) en realidad pertenecía visualmente a Masturbación porque lo había usado para un personaje en unas diapositivas pertenecientes al libro (autorretratos como actriz porno) y para hacer publicidad de la nouvelle en la presentación de un libro de otra gente repartiendo tiritas de papel con su dirección en Internet para el que quisiera bajarla. ¿Qué quedó finalmente? Vestida de largo con una gran peluca negra, las tetas apretadas y levantadas, la boca negra y los párpados bien blancos tirada en el piso del sótano de Belleza con una luz puntual.acostada bocabajo como muertabocarriba se acaricia y se mete un dedo en la vaginalo huele y lo seca entre las tetasbocabajo mueve la cadera sexualmentellora(se vuelve a repetir y a repetir y a repetir todo, como si fuera un videoarte que termina y vuelve a empezar) El público estaba en la parte de arriba de Belleza, con la luz apagada, tirados en el piso espiando por las rejas-respiradero. Al final todo pareció la presentación de Masturbación únicamente. Se vendieron más libros de Mast. que del de la araña, confirmando lo que se dice: que la narrativa es más fácil de vender que la poesía.56 Hospital lleno de enfermos, geriátricos. Vivir y vivir y vivir; seguir caminando derecho largando caca, huellas de caca: no savia como un árbol quieto, no velocidad como una chita. Medicamentos, camas, sueros, gasas, poner la chata, tener bebés y darse cuenta que fuera de esperar, ser pacientes y hacer cosas no hay nada, absolutamente nada.

Cuervos / Miguel Ángel Zapata

LOS MUSLOS SOBRE LA GRAMA
Escribo por la muchacha que vi correr esta mañana por el cementerio,
la que trotaba ágilmente sobre los muertos. Ella
corría y su cuerpo era una pluma de ave que se mecía con-tra la muerte.
Entonces dije que en este reino el deporte no
era bueno sólo para la alegría del corazón sino también
para el orgasmo de la vista.
Al verla correr con sus pequeños
shorts transparentes deduje que los cementerios no tenían por que ser tristes,
el galope acompasado de la chica daba
otra perspectiva al paisaje: el sol adquiría un tono rojizo, su
luz tenue se clavaba dando vida a la piel, los mausoleos
brillaban con su cabellera de oro, y volví a pensar que la
muerte no era un tema de lágrimas sino más bien de gozo
cuando la vida continuaba vibrando con los muslos sobre
la grama.

VOY A ESCRIBIR ALGO

Imagino que voy a escribir algo sobre el perro que mira
extasiado los cristales o sobre el blancor intenso del árbol
que permanece de pie como un enorme ángel con espaldas.

Imagino que voy a subirme a los pinos para tomar fotos de
los copos de nieve que se van deshaciendo sobre la arena.
Pienso en pedir al cielo la gracia de la lluvia fresca.
Desnudo,
rezo.
Los cerros desesperados se agarran del sonido de laluz del sol que nos derrite,
y las rosas amarillas susurran en
el patio con mi perro.


MI PERRO OBSERVA

Parece que finalmente llegará la lluvia: mi perro observa
atento como van llegando las nubes gordas por detrás de
los cerros. Escribo con las patas de mi perro penetrando la
arena del árbol más grande del jardín.
Cuando la lluvia llega
hay una mezcla de alegría y tristeza, algo que no se puede
explicar con palabras.
De pronto cambia el tono del paisaje,
las astillas de la luna se clavan en la ventana que da a la
sala, el árbol alumbra el patio sin hojas, y los geranios
cambian el color del cielo.
El cielo rojo envejece con las
nubes y mi perro le saca la lengua a los pájaros muertos.



UN GORRIÓN EN LA CASA DE LOS ONCE PATIOS

Insisto en que deberías huir volando por el patio de los
geranios sin mirar el cielo de las rosas.
Luego podrías escribiralgo en el patio de Homero,
y buscar algún amor en el patio
de la Pasión.
Deténte en el patio de Virgilio, y mira como la
trémula luz del agua en un jarrón de barro reverbera la luna
que se eleva con tus alas por este cielo.
Recuerda que
bajando el callejón te dije: "mejor es que te vayas a volar
con las garzas del lago de Patzcuaro o acabarás tendido en
el patio de los Callados".
Cerraste tus alas llenas de frío
mientras tu vendedor, desde su jaula negra, trataba deconvencerme para que te llevara a mi patio lleno de pinos-ahí donde el espíritu se extravía en la ociosidad- sin sa-ber que tú eres el maestro del presagio, el que nunca cesa
de pensar.

Miguel Ángel Zapata (Perú, 1955). Ha publicado, entre otros libros, Cuervos, Universidad de Puebla, México, 2003; El cielo que me escribe, El Tucán de Virginia, México, 2002, Premio Latino de Literatura 2003; Moradas de la voz. Notas sobre la poesía hispanoamericana contemporánea Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 2002; Nueva poesía latinoamericana, UNAM, México, 1999; Metáfora de la experiencia. La poesía de Antonio Cisneros, Universidad Católica del Perú, Lima, 1998; Lumbre de la letra, El Santo Oficio, Lima, 1997. Es profesor principal de Literatura Hispanoamericana en Hofstra University, Nueva York.

El mundo que late / Ana Wajszczuk

Cuervos , de Miguel Ángel Zapata, Ediciones Universidad de Puebla, México, 2003

De vuelta.
El viaje de vuelta fue, literalmente, pesado.
Volvía de un festival de poesía donde los participantes gustaban llamarse todo el tiempo unos a otros Hermano y Poeta.
Volvía con la sensación de que la autopublicación es un vicio bastante extendido.
Volvía con un bolso rojo gigantesco y repleto hasta el tope de libros, libritos, plaquettes y revistas que ya sabía no me iban a dar ganas de ojear una vez en casa , pero igual ahí estaban.
De ese montón sólo leí de principio a fin Cuervos, de Miguel Ángel Zapata, elegido por puro azar o porque su autor no había sido de los más escuchados y tenía algo de reservado y de fuera de lugar, algo de escribir para un mundo y sobre un mundo bien, bien alejado de los festivales de poesía.
Tal vez la poesía se trate apenas de latidos.
¿Qué distingue a un poeta de alguien que gusta escribir versos y publicarlos?
Poder construir un mundo tan intenso que pueda sentirse su diástole y su sístole.
A las cosas del mundo cotidiano las conocemos como sujetos a objetos, a las cosas del mundo de Cuervos las conocemos porque laten con nosotros.
Como en la experiencia extática, no es con el entendimiento que se accede a este otro lado del mundo que no vemos casi nunca y no porque no exista.
El mundo de Zapata late y late, late con el escritor que lo describe, late con el que lo lee.
"Escribo al lado del árbol y no puedo destejer las redes de la piedra con amor.
En cambio, encuentro otro laberinto en este aire, su caos azaroso me lleva a escribir el primer disparo en la oscuridad".
Así el mundo que escribe Zapata:
toda intensidad que nuestra pobre experiencia casi nunca alcanza.

El zoo de cristal.
El mundo de un perro que saca la lengua a los pájaros muertos y gorriones que deberían volar por otros patios,
un mundo de bosques de pinos en la borrasca, de cielos que ladran,
de la memoria de una habitación oscura que todos conocimos.
Árboles gigantes y ángeles de la guarda extraviados, todo el desierto en los ojos de una iguana, geranios que nos miran cuando los miramos,
la felicidad como una manzana verde, todo lo cotidiano como símbolo, los surrealistas tenían razón y la vida está sin duda en otra parte.
Y la escritura como una ventana para no estar solo en el mundo del otro lado, porque "uno se cansa de estar solo delirando en una isla, abriendo la ventana de los árboles, rebuscando entre las hojas una palabra, una rosa en el jardín sin mar".
Y por eso escribe.
Poeta en festival de poesía.
Zapata no parecía tener que andar repartiendo su libro a diestra y siniestra ni sacarse fotos con los organizadores. Tampoco lo ví hacer rabietas por no estar programado para leer en todas las lecturas, ni escribir manifiestos, ni dar entrevistas. No pronunció discursos ni gritó viva-la-poesía-muera la ignorancia o abajo-el- capitalismo- yanki ni ninguna de esas frases con que otros gustaban corolar sus intervenciones poéticas. No parecía tener ni siquiera musas, sino apenas un cuervo, alguien venido de lo oscuro o lo indecible que cuando lo mira es "un aire emplumado, flauta de tinta que gotea mi envoltura".
Encontrar frases como esa a la sombra de un festival de poesía, encontrar un mundo que nos respira cuando lo respiramos entre tantas lecturas que se resbalan de uno, es lo que vale la pena de asistir a esos eventos. Uno tal vez descubre un poeta entre la multitud, alguien que le agrega mundo al mundo, un poema que se estrella contra nuestra manera de ver las cosas. Y por fin algo ocurre.

la idea fija

Pornosonetos / Ramón Paz

a rolo la mujer lo sorprendió
pajeándose con gafas de 3D
sentadito mirando la tv
y a las tres menos cuarto lo dejó

yo no quiero vivir con un pajero
le dijo y se rajó y ahí quedó rolo
medio triste o alegre medio solo
continuando su asunto con esmero

por fin la casa toda para mí
sin el feminodonte dando vueltas
por fin mirar las guáchidas esbeltas
posando en el canal fashion tiví
mi amigo todo el día haciendo nada
pidiéndose una pizza una empanada
*****************************

¿y cómo puede ser que seas así
que el cuerpo todo vaya para allá
y venga después todo para acá
la curva y contracurva para mí
en qué pensaba dios cuando te hizo
qué se tomó ese día qué buscaba
zigzagueante mareado qué dudaba
qué fiesta recordó qué es lo que quiso
probar en lo sinuoso de tu orilla
qué conjunción de esferas más hermosa
qué música ondulante victoriosa
qué milagro guardaba en mi costilla
pensaba en algún río delirante
qué quiso celebrar en ese instante?
*****************************

me zumba la poronga fluorescente
como espada de jedi con estática
me hierve la capacidad espermática
las bolas repletísimas de gente
capto ondas de radio con la punta
frecuencia enamorada estereofónica
gemidos de la multitud ciclónica
la antena se me sube se me apunta
me rotan los planetas del escroto
se me agrava el calambre desolado
y escucho con el tótem envarado
el amor atmosférico remoto
la humanidad me vibra me alborota
en la punta encendida de la chota
*****************************

esos culos que siempre dicen no
que van diciendo no de lado a lado
hay que verlos negando sin cuidado
van diciendo que no que no que no
cada muslo que avanza dice no
seguime pero no todo parado
la chica dice mírenme qué estado
y pasa y su culito dice no
ese culo altanero vanidoso
que va diciendo no con frenesí
se burla de la hormona dice no
y pasa respingado tan hermoso
los hombres atrapados dicen sí
pero el culito pasa y dice no
*****************************

el negro se asomó por la ventana
y te gritó mi amor te chupo el ketchup
hoy compartís con él un mismo techo
y padecés su aliento a la mañana
tan espantada estabas ese día
que nunca hubiera dicho el desenlace
es raro que tu amor se despertase
por ese candidato a policía
esa barriga llena pura panza de comerse las eses diariamenteme sugiere la imagen en mi mente
que arriba tuyo oscila esa balanza
yo te amé a campo abierto sobre un poncho
pero vos preferistes a ese groncho
*****************************

te me codificás en pleno abrazo
te me volvés hipérbaton verdosa
tan nítida que estabas tan hermosa
de golpe sos bandera fogonazo
camuflada en colores serpenteando
oculta en la inquietud y no te toco
te me escapás ambigua no te enfoco
flameando tetas verdes esquivando
negativa naranja incandescente
estás pero no estás adivinada
tu boca reaparece colorada
o azul besando a otro indiferente
celeste falo ondula y no es el mío
y cambio de canal y tengo frío
*****************************

en medio del camino de la vida
el taxi me conduce hacia el infierno
recién salgo del cielo un cuerpo tierno
se abrió para mí solo y la avenida

parece que me lleva que me flota
y acelera virgilio gómez bruno
matrícula cien mil quinientos uno
y agosto al mediodía casi explota
que me lleve hasta el fin de las ciudades
que me guíe hasta el borde de mi suerte
que me lleve hasta el fondo de la muerte
que me enseñe la sombra y las verdades
estoy en el placer anonadado
ya ni el diablo me quita lo garchado
*****************************

había demasiada luz radiante
en tu cuarto alquilado carolina
y en tu verde mirada clandestina
estaba tu provincia delirante
en tu risa sonaba el lorerío
fluvial abrazo manso recostada
pobreza amanecida y escapada
la voz en el verano del desvío
la fuga capital las ilusiones
rajar para ser otra en las bocinas
y acabar extrañando las espinas
del monte de la infancia de misiones
toda la siesta verde entre tus brazos
la añoranza secreta en tus ojazos
*****************************

sucede que me canso de ser perro
me cansa andar alzado a toda hora
entregado al deseo que devora
mi hueso melancólico que entierro
me fatiga la hormona esclavizante
que ordena que al amor hay que bombearlo
y me empuja a la calle hasta encontrarlo
hasta dar con la perra deslumbrante
y entonces me abotono a la pulposa
y doy con mi cordura porque mojo
porque a decir verdad yo a veces cojo
para poder pensar en otra cosa
me canso de ser perro enamorado
perro solo civil desesperado

Ramón Paz nació en Buenos Aires en el 69. Publicó las novelas A la sombra de las gurisas en flor y Gente así. Tiene dos libros inéditos: Reseñas venenosas y Cuentos para cojer de parado . En 2003, la editorial Eloísa Cartonera publicó una selección de Pornosonetos.